BOB体育那个小木屋原是农家堆积杂物的仓库,是个两层的阁楼,楼下清理后,盖成了一个简单的浴厕,门窗简陋,整日“嘶嘶”风响。楼上是我的房间,有一根粗大的木梁,高约六尺,往两边倾斜,最低的地方只有两尺高,所以每次进屋一定要弯腰弓背。全屋唯一可以站的地方是木梁下八尺长两尺宽的方寸之地。BOB体育

　　最有趣的是,楼上楼下的交通是一个活动的木楼梯。我一回到家,就把木楼梯抽上来平放着；每有客来,再把木楼梯放下去；遇到不喜见的人就不放楼梯。这使我维持了完完整整的单独的生活。BOB体育那是我住过的最烂的一间房子,木板没有一块是完好的,到处都有蛀虫和白蚁。我每天早上的第一件工作是清扫屋内被蛀得满地都是的木头粉屑,就寝前最大的困扰是屋子被蛀得“嘎嘎”作响,不得安静。

　　但是我非常怀念那个木屋,也特别喜欢那时的生活方式,甚至连每夜伴着孤灯读书时的蛀虫鸣声,至今还如同响在耳际。BOB体育

　　从小木屋的窗子望出去,是一幅农家景象:一个大池塘,一个三合院,还有几间瓦屋盖在山坡上,而临着我窗户的是一棵老木瓜树和一棵年轻的榕树。我时常坐在窗前,看那明朗青翠的景色,也时常在池塘边散步,任思绪奔飞。

　　我在那小小的木屋里住了将近半年,这对于后来我从事写作有决定性的影响。BOB体育学生时代的我,虽然也在报纸杂志上写文章,但最大的心愿却是拍电影。BOB体育我认为,写一本书和拍一部电影比起来,渺小太多了。住在小木屋的时候,我时常跑到电影公司做一些零时工,希望有机会熟悉电影的环境,以便将来一展所长。可惜我每多拍一天戏就多一分对电影的失望,尤其是拍夜戏回来,因工作粗重而累得全身不能动弹,脑筋却还是清楚地转来转去时。我省觉到,目前中国电影只动身体不动脑子的环境,可能不是最适合我的。